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El asesino no las quiere rubias

(Una novela “blanca” de Detectives Privados)

C. M. Federici

5. ENCUENTROS Y DESENCUENTROS

ORTEROS padre también tenía una mañana activa.

Había hecho una lista de prioridades (¡ya no estaba en edad de confiarle todo a la

memoria, como Juan Carlos!), y con ella en el bolsillo penetró en el edificio de la Jefatura de

Policía, aquel viejo local donde transcurriera tan vasto sector de su existencia. Aún se sabía

apreciado allí, y no dudaba en obtener la cooperación necesaria para sus propósitos.

Era más o menos a esa hora que Dorteros hijo, detenido frente a un semáforo, a poca

distancia del edificio que acababa de dejar, fruncía el ceño ante el espejo retrovisor de su

vehículo.

—¡Juraría que...!

Sí. ¡Imposible confundir al individuo aquél! Inmóvil en una de las esquinas fronteras, con

la cabeza erguida, no había duda de que vigilaba la ventana de Esmeralda Capurro...

Juan Carlos acomodó el espejo, a fin de obtener el mejor ángulo visual posible. Así lo

distinguía bien; el otro, en cambio, no parecía haber reparado en él. Se quedó quieto,

observando al observador. ¿Qué propósitos alentaría el peculiar sujeto?

N UN libro acerca del teatro musical de Broadway, que Juan Carlos tenía en su

biblioteca, figuraba una descripción física del malogrado letrista del Tin Pan Alley de

los años veinte, Lorenz Hart. De poco más de un metro cincuenta de estatura, las diversas

partes de su magra anatomía, en una forma difícil de explicar, no parecían estar

proporcionadamente ensambladas... La semblanza le caía como un guante a Jorge

Raskowsky, subjefe de la sección Archivo, con aficiones declaradas de escritor y fama de

“bicho raro”. Justamente, el joven Dorteros tenía programada una visita al tal Raskowsky para

esa misma tarde. Aún no había podido entrevistarlo, dado que el hombre estaba

temporalmente suspendido de sus labores, debido a una sanción disciplinaria que se le

impusiera.
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¿Adelantaría el tête-à-tête, visto lo propicio de las circunstancias?... Se decidió por la

afirmativa; pero, tras el paso de un ómnibus, que interpuso su reflejo entre los ojos del

detective y la imagen de Raskowsky, éste sencillamente se hizo humo.

Fue inútil que Juan Carlos intentara su búsqueda. Inclusive atravesó el cruce, ignorando el

amarillo del semáforo, y luego procedió a dar varias vueltas lentas por las inmediaciones; pero

no consiguió localizarlo... Cabía en lo posible que Raskowsky hubiera abordado un taxi, o

penetrado en alguna casa de las inmediaciones. ¿Quién podría decirlo con certeza?

El detective suspiró. Luego de volver la cara hacia uno y otro lado, se echó para atrás el

abundoso cabello claro y chasqueó la lengua con disgusto.

—Me habría ahorrado un viaje... ¡Pero, por Cristo, que esta misma tarde me le planto

delante de la puerta y no despego el dedo del timbre hasta que me abra! ¡Me palpita que ése

sabe mucho de todo esto..., y se lo voy a sacar aunque tenga que someterlo a un “tercer

grado”!

A VOZ que respondió al repiqueteo de sus nudillos era afable, advirtió el ex comisario.

Y además era conocida.

—¡San Ivo bendito! ¿Será posible que...? —y empujó la puerta rotulada:

DIVISION HOMICIDIOS - COMANDANTE

—¡Pero!... ¡Vos por acá!

—¿Cómo, mi viejo? ¿Ahora estás a cargo de esto?

El hombre que se sentaba tras el escritorio se levantó para tender la mano a Dorteros. Su

actitud no podía ser más cordial; sin embargo, al visitante, fino observador, no se le escapó el

porcentaje de reserva que incluía. El ex comisario, por su parte, estaba sorprendido y con la

guardia baja ante el fortuito encuentro.

En visitas previas lo había recibido invariablemente un tal Giménez, funcionario de

mediocres aptitudes, pero, en cambio, complaciente en extremo en lo que a Dorteros se

refería, ya que lo respetaba por su renombre cuasilegendario. Con este Callaza, pensó, la cosa

iba a ser algo distinta: ambos se conocían demasiado bien como para acudir a subterfugios de

cualquier especie.

—¡Pero qué gusto de verte, veterano!

—Lo mismo digo. ¡Así que te pusieron acá, che!

—Desde hace un par de días, nada más... ¡Pero no te quedes parado, hombre! ¡Sentate!
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Dorteros lo hizo. Frente a frente, los dos viejos amigos se observaban mutuamente, aunque

con disimulo. Callaza (*) estaba bastante enflaquecido, comprobó con pena su camarada de

otros tiempos. Aquella calva suya no lucía ya con el candor de ayer y, ¡ay!,

(*) El comisario Callaza, personaje de “Mi trabajo es el crimen”, segunda novela de esta trilogía.

sus feos y entrañables incisivos amarillos, que fueran su emblema, habían sido sustituidos por

asépticas prótesis; la manoseada y pestilente pipa, otra de sus trade-marks, había

desaparecido por prescripción médica.

Dorteros estaba enterado de que, un par de años atrás, cierto malviviente le había

descerrajado un balazo casi a quemarropa, interesándole el pulmón derecho. Callaza había

salvado la vida a duras penas, no sin repetidas intervenciones quirúrgicas; y desde entonces ya

nunca volvió a ser el mismo... Pero, vaya uno a saber por qué tozudez moral, jamás solicitó el

retiro.

ACE cuánto que no nos veíamos? —preguntó Callaza.

—¿Eh? —Su amigo se sobresaltó; luego, reponiéndose, fingió contar con

los dedos—. A ver... Cinco... No, seis años y pico. ¡Mirá vos cómo vuela el tiempo! ¿Y cómo

la vas llevando, eh?

—¿Cómo? ¡Como puedo! —alzó los hombros—. ¡No hay otra, che!

—Supe lo de tu...

—¡Bah! Ya es asunto viejo.

—¡No sabés cuánto lo lamento! Quería pasar a verte antes, pero...

Callaza sacudió una mano salpicada de manchitas pardas.

—No hay drama. ¡Todo quedó archivado!

No todo, pensó Dorteros. El espíritu sale herido también, en tales casos; y para cicatrices

como ésas no existe bálsamo eficaz. ¡Pobre buen amigo!...

—¿Venías por algún asunto en particular?

—Bueno, te diré...

Por un fugaz instante, la antigua sonrisa irónica de Callaza aleteó en su boca; luego las

comisuras volvieron a descender.

—Ya estoy enterado de tus visitas anteriores —advirtió.

IMÉNEZ te informó? Sucede que...

—Sé que tendrás buenas razones. ¿De qué se trata ahora?

–¿H
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A pesar de su mayor estatura y corpulencia, Dorteros se sentía en desventaja. En su lugar,

reconoció para sí, pondría al pedigüeño de patitas en la calle. Pero Callaza siempre había

tenido fama de tolerante.

—Es por el caso de la chica degollada —dijo.

—¡Eso ya lo sabía! ¿Pero por qué te interesa?

—Te soy sincero: lo hago por el botija, ¿sabés?

—¿Juan Carlos? ¿Qué edad tiene ya?

—Veintiocho. Pasa que él...

—¡No me vas a salir con que tu hijo y la víctima...!

—¡No, no es eso! Está investigando el caso, y pasa que me pidió...

Callaza, con una risita, apoyó la mano en su calva.

—¡A-já! De tal palo... ¿Ingresó al “club” el muchacho?

—No. El es..., ¡ejem!, detective... particular.

—¿Quée? ¿Como los de las películas? ¡Mirá, si me estás cargando...!

—No te voy a decir que a mí me hizo mucha gracia tampoco, al principio —admitió

Dorteros—. ¡Pero si vieras cómo se ha tomado en serio la profesión!...

—Así que no juega al “Maik Hammer” criollo, ¿eh?

—No, no, oíme: él está metido en esto sólo porque se lo pidió una amiga de la muerta.

Para complacerla, ¿viste?

Callaza lo miró con gesto agrio.

—¡Novia de él, me imagino! Y vos le das una manito, ¿eh? ¡Para que no quede mal, será!

—Colaboro lo mejor que puedo, pero...

—¡Claro! —bufó Callaza—. ¡Porque nosotros, los de la policía oficial, somos una manga

de ineptos! ¿Qué, te cuesta decirlo con todas las letras?

Dorteros debió echar mano a sus reservas de tacto, así como a su capacidad de persuasión,

para verter aceite en las aguas revueltas. Sin duda que su amigo estaba hecho un vejestorio

chinchudo, se dijo; pero había que tolerárselo. Un solterón empedernido como él, de hábitos

solitarios, y para colmo, habiendo sufrido la tremenda experiencia de su herida a manos de un

delincuente... Como, no obstante, Dorteros lo sabía honesto y consciente, no le sorprendió

demasiado que, al fin, Callaza terminara por reconocer la verdadera naturaleza de los hechos.

—Lo cierto es —confesó el policía—, que me mandaron a poner orden en este berenjenal...

¡Giménez marchó a dirigir el tránsito, con uniforme! ¿Podés concebir que ni siquiera habían

hecho una autopsia en forma?
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ORTEROS saltó como el zorro sobre la perdiz.

—¡Ah! ¿Tenés el informe? ¡Eso sí que me resultaría útil!

El otro esbozó un ademán de impotencia, no desprovisto de humor.

—¡Lo que gustes! Total, no creo que pueda hacer más daño...

—¡Mil gracias, viejo! ¿Y no habrá por ahí una lista de las pertenencias de la occisa?

¡Porque tengo entendido que vivía sola, en una pensión de estudiantes, sin familiares ni...!

Callaza le apuntó con un índice como una daga.

—¡Cuidadito, ex colega!

—¿Eh?

—¡Nada de pesquisas “extraoficiales”! ¡Cualquier cosa que llegues a descubrir, me la

comunicás ipso facto! ¿Comprendido?

—No investigaría yo mismo —mintió Dorteros—. ¡Juan Carlos se encarga de todo!

—¡Y exactamente la misma regla rige para el mozo! ¿Hablé con claridad?

—¡Meridiana! Se hará como decís.

—Mejor así. —Callaza tiró de un cajón, de cuyas entrañas extrajo un formulario. Trazó un

par de rúbricas y luego se lo extendió al ex comisario—. ¡Presentales esto! Te van a dar lo que

te haga falta.

—¡No sabés cómo te lo agradezco, amigazo!

ABÍA una chispa nueva en los ojos grisáceos del otro, notó Dorteros, complacido.

Era obvio que la situación lo divertía en el fondo. Seguro que gran parte de su

severidad era fingida... ¡Quizás hasta le aliviara recibir alguna colaboración oficiosa en aquel

caso tan complejo!

—¡Todo sea por el joven Juan Carlos! —sonrió Callaza.

En ese instante, sonó el teléfono de su escritorio.

—Sí, Callaza —respondió, tras pegarse el auricular a la oreja—. ¿Cómo? Sí, está

conmigo...

¿¿Qué?? ¿Pero... está seguro de eso? —Dorteros, atónito, lo vio volverse hacia él, con

gesto demudado. Se le había puesto roja la calva; las sumidas mejillas, casi cenicientas—.

¡Voy a ponerlo al tanto enseguida! —y colgó de un golpe.

Dorteros lo miró. Un extraño temor, como hiedra ponzoñosa, empezó a treparle espinazo

arriba. Se estremeció. La voz le temblaba ligeramente al inquirir:

—¿Pasa... algo malo?

D

H



6

ALLAZA extendió un brazo para alcanzar la manga del saco de su amigo, a la altura

del codo. Los huesudos dedos se cerraron como una trampa, hasta doler.

—¿Vos no sabés... nada? —preguntó a su vez.

—¿De qué? —Dorteros sorbió aire con violencia—. ¡No te entiendo!

Sentía que los ojuelos del viejo policía lo escudriñaban, estudiando su expresión, tratando

de leer a través de piel y huesos... Volvió a estremecerse.

—¿Qué es lo que pasa, che..., por amor de Dios?

—Sí —decidió el otro—. ¡Es evidente que no tenés ni idea!

—¡Maldito si...! ¿Pero vas a hablar claro?

—No me explico por qué capricho del destino estás acá conmigo, precisamente ahora...

¡Aunque quizás sea lo mejor! ¿Sabés lo que me acaban de informar por teléfono?

—¡Si no lo largás de una buena vez!...

—Hay orden de arresto contra tu hijo Juan Carlos.

Dorteros saltó de la silla.

—¿Orden de...? ¡Es imposible, no lo creo!

—Por sospecha de homicidio. ¡Mataron a un tal Luciano Di Reggia..., y hay varios

testimonios que afirman que tu hijo y él se pelearon a puñetazos ayer de noche!…
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